Barbarito Diez (Bolondrón, Matanzas, 4 diciembre de 1909-La Habana, 6 de mayo de 1995), es la voz del danzón que nos acompañó durante más de medio siglo. Su voz es una escuela, en ella aprendimos todos a cantar las canciones antológicas cubanas. Su registro de timbre agudo, a veces detenido en un solo registro, monocorde, como una flauta de madera, recuerda al akpwon (gallo o solista de los coros anfitonales lucumíes).
El cantor nació realmente en Bolondrón, Matanzas, pero a los cuatro años los padres lo llevan a vivir al central Manatí, Las Tunas, en la región oriental del país. Siempre amó la música, aunque era muy tímido para el oficio. Hacía trabajos de aprendiz de albañil y sastre. Empezaba la década de 1930 cuando un buen día llega al batey, desde Manzanillo el guitarrista Carlos Benemelis, buscando a alguien que cantara. «Me avisaron y así debuté. No recuerdo qué canté, estaba muy nervioso, pero dimos una función en el teatro Manatí y otra en el puerto. Ese es mi comienzo profesional en la música».
Empezó el embullo por el canto, en su tercer viaje, el 11 de mayo de 1930 se traslada a La Habana:
Yo vine a luchar, a quedarme, porque como a todo guajiro, la capital me deslumbró. No pensaba exactamente en cantar y mucho menos vivir de esa profesión. Como me gustaba la música empecé a recorrer los lugares donde ensayaban los sextetos que estaban de moda. El que busca encuentra, un amigo me llevó a la calle Vapor No. 7 donde ensayaba el matancero Graciano Gómez. Me invitaron a cantar, lo hice con la canción Olvido, de Matamoros, uno de mis preferidos. Aplaudieron todos, me fui sin ninguna pretensión. Y al otro día cual no sería mi sorpresa que me preguntó si me interesaba cantar con ellos, buscaban una voz prima, y a partir de entonces, esa fue mi profesión, todo en mi vida no fue más que la música.
«Barbarito cantó –recuerda Graciano–, no necesitaba micrófono, en esa misma voz que conservó por los años. Lo hizo de la manera en que siempre lo vemos, sin apenas moverse. Yo buscaba un cantante y encontré el mejor. Le decían el negro lindo, gustaba mucho y me insistían en que lo llevara al Vedado Tennis Club, al Country Club».
Con Graciano e Isaac Oviedo trabajó en trío, quinteto, sexteto, septeto con canciones de todo tipo en sociedades, los cafés Mar y Tierra y el famoso Vista Alegre, cuartel general de la trova. Allí conoce a Antonio María Romeu, Sindo Garay, Sánchez Galarraga, Guyún, Roig, y al cronista Robreño. El Vista Alegre era el sitio preferido de negociantes y gente pudiente.
Barbarito se mantuvo con Graciano Gómez y simultáneamente lo empezó a hacer –por iniciativas de Eduardo Robreño– suplencias con la orquesta de Antonio María Romeu. Cuando Diego Rodríguez pasa a la orquesta de Valdespí, Barbarito se queda fijo con el Mago de las Teclas; aunque no dejó de cantar con Graciano. Al fallecer Romeu en 1955 Barbarito se hace cargo de la orquesta y le cambia el nombre por Barbarito Diez y su orquesta.
